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VIGILIA AD AMATRICE

“Sotto'albero
il futuro in regalo”

Cce

“llregalo piu bello sotto 'albero

=emwes: U fUtUTO da cul icominciare”

DAL NOSTRO INVIATO
PAOLO G. BRERA

AMATRICE. Luisa ha “I'albero inagibile” e va bene co-
sl, per questo Natale terremotato. Tiene mamma
per mano sorreggendolanel suo strano mondo dise-
gnato da tre malattie senili alleate. Hanno pranza-
to al campo di Sommati, ora tornano in roulotte da-
vanti alla bella casa di cemento costruita negli anni
Ottanta a Prato, frazione di Amatrice. «Era perfet-
tamente a norma, manon haresistito. Pero ci hada-
to il tempo di uscire, ci ha salvati; e allora ho deciso
chel'alberolo avreifatto li come tutti gli anni, inagi-
bile come lei».

Nella caverna di Babbo Natale si lavora duro, e i
suoi elfi indossano le divise del genio militare, della
protezione civile e degli arredatori che si danno il
cambio nella Zona Zero, il primo quartiere di caset-
te ad Amatrice. «Sara pronto ai primi di gennaio»,
dice il sindaco Sergio Pirozzi nel suo ufficio contai-
ner tra cuccagne di doni. Alcune casette sono quasi
pronte, le cucine e i mobili gia installati, il parquet
in laminato e il solare sul tetto. Ma poi nella valle
mortadel Tronto scendi verso Accumoli deserta, ec-
co Arquata e Pescara trasformate in cumuli di ma-
cerie, Grisciano abbandonata, Trisungo senza un
solo lumino acceso. Non c’é piu un’anima, qui. E
noncisono casette, niente di niente. «<Abbiamo con-
segnatoi primi progetti, siamoin attesa», dice il sin-
daco di Accumoli Stefano Petrucci.

Giovedi 22 il suo collega di Arquata, Aleandro Pe-
trucci, haraccolto i cittadini all’hotel Domus di San
Benedetto del Tronto. Volevano sapere che fine
hanno fatto le donazioni; a chi saranno destinati i
posti di lavoro nella nuova fabbrica Tod's, e perché
non sono partiti i lavori per le casette. Petrucci ha
spiegato che prima bisogna rimuovere le macerie,

Il sindaco Sergio Pirozzi annuncia

che nella Zona Zero nascera ai primi
digennaio il primo quartiere di casette
“Cerchiamo di tornare alla normalita”

ma non ci sono aree adatte e devono essere portate
aRoma. Sulla Salaria, un Tir allavota...

Sii pitt equo che puoi, Babbo Natale dei Sibillini e
della Laga. E magari ridai un lavoro a Luigi, che &
grande e grosso ma cerca l'orgoglio per raccontare

quanto & dura mentre accompagna i figli nel Cen-
tro accoglienza di San Benedetto dove distribuisco-
noiregali di Natale. Scavava in una ditta di trivella-
zioni di Acquasanta, aveva una casa che dovranno
demolire, suo figlio Giulio ha smesso di parlare per

due giorni e la ditta in crisi ha tagliato i dipendenti
«tenendoipil anziani: hanno fatto bene, non avreb-
bero trovato altro», dice voltandosi per non mostra-
relacrime ai bimbi.

Se serve, Babbo Natale, risparmia sui giochi:
«Non mandatene piu», implora il sindaco di Amatri-
ce. I bimbi sopravvissuti ne hanno pit di un super-
mercato, e sotto I'albero & meglio mettere un futu-
ro e magari un presente, insieme a un regalino da
scartare. Poco importa se c’é il logo dello sponsor,
accanto agli auguri “concreti”; o se ¢’@ un volto noto
d’attrice dietro alla settimana a Sharm el Sheikh of-
ferta a 120 ospiti da Ernesto Preatoni nel suo re-
sort.

Sindaci e associazioni delle Marche hanno realiz-
zato piu di 150 eventi per le feste del popolo delle
montagne in esilio al mare. A San Benedetto sono
arrivate le mamme di altri terremoti sociali, quelli

dell’emigrazione che sradica senza bisogno di scos-
se telluriche. La palestinese Ghada, la nigeriana
Betty, la romena Cerasela... Ai bimbi di Accumoli
che hanno perso il sonno hanno letto le favole con
cui siaddormentavano loro.

Se puoi, Babbo Natale, shlocca i pagamenti del
comune di Accumoli per i resistenti. La Coop Gri-
sciano, che gestisce un agriturismo bio diventato
un’oasi nella valle morta, aveva stretto convenzio-
ne per i volontari, ai quali il comune ha dato i buoni
per i pasti. «Tredici euro Iva inclusa per un primo,
un secondo, contorno, acqua, vino e caffé. In quat-
tro mesinon ci hanno pagato un euro, siamo a 25mi-
la euro di credito», dice il presidente Mario De San-
tis tenendo a bada lo sconforto dei soci con le mani
nei capelli e labile nelle parole.

Ci sono cosi tanti presepi illuminati e cosi poche
stallericostruite, qui traigelidi monti. Italo ¢’@ mor-

to di crepacuore. Aveva 92 anni, una casa crollataa
Cossito e unastalla distrutta. <E riuscito a tirar fuo-
rila sua mucca, ma non aveva un luogo dove tener-
la», racconta Paolo Mariani dal campo autogestito
nel bosco, una meraviglia di amor proprio colletti-
vo per i dieci residenti: «<Eravamo divisi da interessi
personali, ora siamo una comunita forte come avve-
niva cento anni fa». Italo perd non ¢’é pit.. Ando dal-
la figlia, poi torné a morire in un container nel cam-
po: «Non mangio pill, me ne voglio andare». Ha resi-
stito dieci giorni, neppure il tempo per un timbro
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su un protacollo di questa burocrazia che rallenta
tutto, trai monti deserti.

A Capricchia pero la burocrazia non c'é. L'asso-
ciazione “Sos Capricchia” raccoglie le donazioni
senza fine di questo incredibile mondo solidale in
cui viviamo e le trasforma in casette di legno co-
struite alla guascona, senza aspettare i permessi e
lo Stato per non diventare «un altro villaggio mor-
to. In paese eravamo nove, d'inverno: ora siamo 22,
vengono anche dai paesi vicini». Di giorno vivono in-
sieme nella “Sisma House”, la comune nell’ex Pro
Loco. Non hanno bisogno di Natale, per far festa.
«Andremo dai parenti, ma la vera festa sara torna-
re. Abbiamo tutto: tv digitale, wifi e play station;
ma abbiamo riscoperto il piacere di giocare a carte
oparlare, invece dilitigare per il canale da vedere».

IL CAMPO

Qui sopra, nella foto
grande, il campo
autogestito

di Cossito, frazione
di Amatrice, nel
bosco. Quinei
container vivono

unadecina

di persone.

A destra, I'albero
IL PROGETTO . di Natale nel campo
Perun anno Repubblica della Protezione
eifotografi di civile ad Amatrice,
Terraproject hanno attrezzato nell’ex

deciso di seguire
quattro storie legate
al terremoto in centro
Italia. La famiglia Lauri
di Pescaradel Tronto,
la famiglia Serafini

di Amatrice, la scuola
Capranica di Amatrice
e la sfida di Accumoli,

il paese cherischia di
morire. Su repubblica.it
“Osservatorio Amatrice”
con i contributi di
cronisti e videomaker
nelie zone del sisma

campo di calcio,
dove si trova anche
la piti grande delle
tre mense allestite
in paese.

Sotto, la consegna
di generialimentari
alla popolazione
colpita

del terremoto

da parte

dei volontari

della Brigata

di Solidarieta Attiva,
un‘organizzazione
chedall'inizio
dell'emergenza

ha realizzato

uno spaccio
popolare dove

si distribuiscono
beni e materiali

di prima necessita

Nelle zone del terremoto del 24 agosto anivano doni
datutta Italia: vini, panettoni, spumanti, torroni
QuiSanta Clausha la divisa degli uomini del genio
militare e della protezione civile. Silotta pertomare
allavita disempre e per far trascorrere buone feste
achihadovutoabbandonarela propriacasaea
trasferirsi al mare negli hotel
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LA FESTA

Qui sopra, un momento
della festa di Natale
organizzata -

il 22 dicembre dalla
Protezione civile a San
Benedetto del Tronto
per i bambini sfollati
nel centro di
accoglienza nella ex
scuola Curzi.Pita
destra, il Coc (Centro
operativo comunale)
di Accumoli. Qui, sulla
via Salaria, ora hanno
sede gli uffici comunali
del paese colpito

dal sisma del 24 agosto
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1 DONI
A sinistra, Rita, 6 anni, figlia di Natalia Chirtoaca

e Vincenzo Lauri. La famiglia, originaria

di Arquata del Tronto, dal 20 settembre

vive nella hall dell'Hotel Canguro

di Porto d'Ascoli. La direzione dell'albergo

ha voluto consegnare a Rita e agli altri bambini
oresenti nell'albergo dei regali di Natale.

\ella foto qui sopra, alcune cuoche al lavoro
Jentro la mensa del campo della Protezione civile
illestito a Torrita, una delle frazioni di Amatrice,

n provincia di Rieti, colpite dal sisma

lel 24 agosto. Il 20 dicembre, le “Lady Chef”

lella Federazione italiana cuochi

1anno preparato la cena degli auguri

fi Natale



